Максим Горький, Всеволод Иванов и… Вόлчиха

Одна судьбоносная для русской литературы XX века «встреча» произошла в алтайском селе Волчиха. Здесь в начале 1900-х жил со своими родителями Всеволод Иванов – будущий классик советской литературы, автор ярких полотен о Гражданской войне. Как-то раз в волчихинской кузнице 10-летний Всеволод стал свидетелем разговора своего отца с мужиками и солдатами, проходившими через село. В мятежное предреволюционное время простые люди заспорили о молодом писателе Максиме Горьком. Отец будущего прозаика, учитель церковно-приходской школы, доверяя мнению официальной прессы, был убежден, что в великую русскую литературу пришел босяк, пьяница и разбойник.

«Грешная у тебя брехня про Максима Горького, – сказал один из солдат. – Он – из страдальцев, из солдат, правду говорит, он голосом – семиструнный, а душой – семисаженный!.. Не читал ты его, учитель. А раз не читал, как смеешь учить?».

Маленький Всеволод был ошеломлен грубостью солдата по отношению к отцу, но почувствовал, что в этих словах есть правда. И захотел он сам познакомиться с Максимом Горьким.

Однажды на лотке сельской ярмарки мальчик увидел книги, автором которых был Максим Горький. Но выданного отцом «на разгульную жизнь» пятака на них, конечно, не хватило. Пришлось Всеволоду по наущению приятеля побывать книжным воришкой. «Но что мне было делать? Великое несчастье, когда в детстве задаешь себе вопрос и на вопрос этот не найдено ответа».

Украденные у лотошника книги Максима Горького читали всю ночь на печи в доме у приятеля. «Я не могу сказать, чтобы рассказы так уж понравились и так уж были понятны нашей детской душе. Но на сердце они оставили томление удалой тоски и исступленной, кипучей, молодой и золотой страсти, которой и имени не подберешь. И затем было видно, что писал человек справедливый, требующий правды и стремящийся удалить тяжкое, угрюмое и протяжно-жалобное человеческое страдание».

Дома последовали постыдное разоблачение, сожжение книг и жестокая порка. И казалось, что все было напрасно и ничего не осталось. Но кое-что все-таки осталось. Осталось – море, описанное Горьким, о котором мечтал Всеволод Иванов впервые в жизни. Оно представлялось ему молочно-белым, все в огромных, как сибирские сугробы, валах. «От этой красоты на глазах застывали слезы, и хотелось рассказать всем об этих слезах, о красоте, о снежном море, о холоде и тепле жизни».

Пройдет больше 10 лет трудной скитальческой жизни, прежде чем Всеволод Иванов, молодой типографский наборщик, пошлет в Петроград свои литературные опыты самому Горькому и получит его благословение. И мечта о море, детский поиск правды и первая «встреча» с Максимом Горьким, случившиеся в селе Волчиха в начале века, поведут Всеволода Иванова в большую русскую литературу.

Источники

• Иванов, Вс. Вяч. Встречи с Максимом Горьким // Собрание сочинений : в 8 т. – М. : Гослитиздат, 1958 – . – Т. 8 : Очерки, статьи, воспоминания / [примеч. М. Минокина]. – 1960. – С. 467–558.
• Иванов, Вяч. Вс. И Бог ночует между строк : Вяч. Вс. Иванов в фильме Е. Якович : [монолог филолога, антрополога, профессора, академика Вяч. Вс. Иванова]. – М. : АСТ : Corpus, 2019. – 155 c.
• Неизвестный Всеволод Иванов : материалы биографии и творчества / [редкол.: Е. А. Папкова (отв. ред.) и др.]. – М. : ИМЛИ РАН, 2010. – 783 с.